El maestro Restituto Rodríguez vino al mundo un 5 de julio de 1931, en una casa llena de patios, murmullos familiares y el olor tibio de un San Juan del Río que aún era pueblo. Hijo de un español que dejó atrás su nostalgia para empezar de nuevo, y de una mujer fuerte como el sol del Bajío, Restituto creció entre historias que apenas se contaban, pero que se respiraban.
Desde joven cargó con dos pasiones que lo jalaban desde dentro: la contabilidad —oficio que estudió para sacar adelante a su familia— y la pintura, ese impulso íntimo que lo regresaba siempre al color. Mientras trabajaba como empleado público, en las noches y fines de semana pintaba sin descanso, dejándose guiar por la poesía interior que no lo abandonó jamás.
En su obra vivieron mujeres oníricas, rostros que encontraba por el mundo, animales fantásticos y atmósferas que recordaban a Varo y Carrington. Restituto pintó mil retratos antes de encontrar su voz. Y cuando la encontró, la defendió con la misma seriedad con que defendió su vida sencilla, amorosa y leal.
En 1968 conoció a Berenice, el gran amor que lo empujó a sentirse orgulloso de ser sanjuanense. Su partida, en 2001, lo sumió en un dolor profundo del que salió pintando: cada trazo fue una forma de respirar de nuevo.
Maestro generoso, su estudio se volvió refugio y fiesta: tequila suave, boleros viejos, charlas hondas. Ahí crecieron discípulos que hoy siguen llevando su afecto como herencia.
San Juan del Río lo ha abrazado también: juegos florales, reconocimientos, una medalla estatal, una escuela con su nombre… pero su mayor premio es esa vida tejida con cariño, trabajo honrado y la claridad luminosa de quien sabe transformar el dolor en belleza.
Dejó un gran legado el día de hoy, 15 de noviembre de 2025, a sus 94 años falleció y comenzó la gran leyenda.
Descanse en Paz, Restituto Rodríguez.
Créditos: información sintetizada de Una vida feliz. *Biografía publicada en el libro «San Juan del Río a través de sus personajes». Araceli Ardón. Municipio de San Juan del Río, Querétaro. 2016
